两年前的今天，同样的热浪滚滚，知了不知疲倦嘶哑地叫着，还伴随着隔壁装修房屋的敲打声。她享受着毕业后的无所事事。

　　笔试、面试、体检、政审，繁琐的环节都已经结束，现在能做的只有等待。一切都那么平淡无奇。

　　发个短信给许久未见的朋友询问近况，传来的竟是噩耗。“我哥已经走了”，一度以为是恶作剧，却始终敌不过残酷的现实。那个爱笑的男生离开了，留下的是体贴和温暖。大公鸡奶糖、手工围巾、粉色公主外套……是他曾经送她的礼物。

　　阳光、进取、细心，麦色的皮肤、爽朗的笑容、略微显胖的身材，回忆如潮水不断涌现，她被一次次淹没。

　　百无聊赖的大学选修课上，他陪她上着本不是他的课程。英语!他毕生最头疼的一样东西，却笑着学习。期末考时他混进考场，前前后后为她瞄着答案。

　　台风来袭，暴雨如瀑，如猛兽般吞噬着整个校园，所有饮食店取消外送。她在QQ上抱怨肚子饿，一小时后，他便带着她最爱的饺子出现，也一并买了她舍友的晚饭。他留下一句“快去吃吧”，便转身撑着他的老式大黑伞、穿着雨靴，艰难地，从她所住的南区宿舍走回自己的北区。雨越下越大，眼迷蒙，不知是水或是泪。

　　学校里不能养宠物，因为她喜欢，他替她躲过楼管的监督，养了一只天竺鼠，就是蜡笔小新幼儿园里的那种。胖墩墩、傻乎乎的，所以它被欢乐地贯上“猪猪”的美名。每次说起猪猪，周边的伙伴都以为他俩养了宠物猪。猪猪很难伺候，要干燥的生活环境，要新鲜的草料，他一手包办。它喜欢玩易拉罐，小脚踏在上面，像推车似的，他也总是乐此不疲地陪着，眼里满是爱。幸福总是短暂的，它熬不过寒冷的冬日，患上了感冒，这病对天竺鼠来说几乎等同于“癌症”，吃药、打针，它依偎在他怀里，走了。

　　它走了。后来，他也走了。在“世界末日”的2012年，那一个不美的夏天，因为——脑瘤。

　　从此，她隔三差五或是不开心时，就去他的空间给他留言，无论他是否收的到。她成了他唯一的访客。

　　“你是如何回忆我，带着笑或是很沉默……”耳边循环的《后来》，可惜他早已远去，消失在人海。

　　终于在眼泪中明白

　　有些人一旦错过就不再

　　永远不会再重来

　　有一个男孩爱着那个女孩

　　(作者 霓雨)