我虽久居城市，但一直与城市隔着距离，如果个把月时间我不离开一段城市生活，我的骨骼就会感到莫名的酸痛，奇怪的是，一到海边或者山间，这种酸痛感就会倏然消失。我的诗一直都犯着一股怀乡病，谢冕看了诗后说，“哈雷对城市怀有某种警惕，甚至表现出某种倦意”，在城市里，我总会怀想着存在或者不存在的乡村，有时候甚至会在梦里漂浮到一个渔村中，在有灯塔、岛礁、帆船的地方，流连不已。

　　当我接到了炎黄文化研究会采风任务，在一个冬天的早晨，我驱车来到了长乐梅花渔村的古城广场。阴霾笼罩下的梅花古城，伫立了六百年斑驳的城墙上爬满了枯藤，依山面海，显得老态龙钟。远望海天逶迤飘渺的地平线时，右边不远处的岛礁突兀着一座灯塔，帆船在海浪间起伏航行，像一幅质感古朴的油彩画。海滩上竟然还有几个姑娘举着纱巾迎风招展，她们的笑声在发光的脸上散发开来，让冰凉的海岸生动了起来。这画面突然似曾相识过，好像是某一次梦中的场景实实在在地呈现在眼前。

　　想起梅花镇，很多人就想到著名作家郁达夫关于福州女的描写，想起了他说过的梅花出美人的佳话…… 但对我来说，梅花的印象还源于已故诗人蔡其矫曾经有过的推介，记得二十多年前他就对我说，在福州六十公里处有个渔村，是一座古韵十足的古城，有很多的历史遗迹，尤其是那里的海滩特别的美。他这一生多次到过梅花，和美景有关，和渔村的海鲜美食有关，还和一个女子有关。这个女子就是梅花渔村人，虽然不是“白牡丹”那般绝色富贵，但却是宁静、优雅、气质不凡的女子。每次来他都会在梅花海滩为她拍照，诗人在镜头前突发灵感，写下了一首著名的《迎风》诗：

　　风在灯塔的上下怒号

　　天空挤满匆忙逃跑的云

　　波涛翻滚得满海皆白

　　但雨始终不来临

　　所有的飞鸟全不见

　　暴露的风谁敢抗衡?

　　惟独你不躲闪，迎风站立

　　发光的脸上仿佛有歌声

　　尽管风在撕毁小草

　　把阴暗扩散到天空海岛

　　你仍然与流动的光嬉戏/

　　有如顽强的花在黑暗里”。

　　我心中念着蔡老的诗句，想着两位现代著名文人对梅花蕞尔小镇这般深厚的人文情怀，心中也充满了柔情。

　　梅花，一个在荒寒里依然飘香的名字，点缀在东南滨海中一个明珠古镇。它栉比鳞次的楼群背倚青山、面临沧海。推开渔家人的窗棂，就可以看到了出海捕鱼的机帆船，天气清朗时，隐隐约约可以看到琉球列岛;随便走在路上，就有渔家房门前端坐着质朴清纯的补网少妇映入眼帘……

　　望尽梅花不见梅，不禁心生疑问，对古镇何以名叫梅花发生兴趣，我求教长乐市作协主席林秉杰。他说古时候这里是盛产梅花的，有清朝知县贺世骏诗为证：“梅花丛里斗城悬，傍水依山四面研。长笛一声倚重阁，清音几曲入云天。兴来掩仰情何极，吹到悠扬怨亦消。最喜月明风静候，楼中有句忆青莲。”贺世骏还把“梅城弄笛”列为吴航十二景之一。在梅花古人流传至今的两个“梅花八景”，标为：龙东旭石、鸡屿晡霞、斗壶远泊、岩陇群照、浪台月影、石鼓潮声、马筹飞雪、虎穴号风;鳌潭鼓浪、螺洞听涛、石壁垂纶、水门归棹、寮岭农歌、沙村渔火、草洲人迹、蓬岛仙踪，人们只要从这些标题中，就可以感到它的瑰丽奇谲，让你浮想联翩。

　　质朴无华的梅花镇，有了闽江水无私地孕育，才有如此一点也不逊色与梅花的芳香……

　　来梅花一定要走走古街。梅花古城地势甚高，要攀上石阶，转过高低略为不平的石板路，才能步入梅花古城里那曲折僻静的巷子，这里最宽的路也不过两米。梅花有过英雄的历史，曾是著名的抗倭战场，穿过古老的城门，仿佛走进时光的隧道，每一片风吹过，都会向你讲述一段刀光剑影的故事。每踏一步石板路，都会踩响一段尘封的故事。

　　街面上，老样新式的房屋交替出现。老厝，飞檐黑瓦白墙，犹现当年古城风采，只不过疏于保护，多已破败，人去楼空，残垣横陈，只有隔三岔五的地方，就会出现一口水井，有圆有四方，成为街景。

　　在街中心处看到一段保留较好的古墙垣连着城门。城门全由粉红色的花岗岩垒筑，呈拱形，依旧坚实，依然古朴凝重。城墙头长满了簇簇的绿色爬藤类植物，并往下伸展。城墙一直延伸到中心校旁，学校围墙加筑其上。块块石条，因为年深日久，岁月的冲刷，石面光滑无比，只有风干的青苔痕滞留其上。

　　城门不远处有一口方形古井，四季清泉，清澈甘甜，即便大旱之年，也从不枯竭。井在路中央，且无护栏，传说中有儿童跌入期间，但都是有惊无险，都能被安全救起。

　　青石板铺砌的道路穿越其中，成为古城老街的记忆。漫步于梅花的石板古街，老样新式的房屋交替出现，恍若时光在交错更迭。黑瓦白墙板门，飞檐翘角的老厝，犹现当年古城风采;水泥阳台和瓷砖贴墙的新居，书写着梅花的新貌。古老与现代一起在岁月的屋檐上交叠，传统与奔放，在墙体间相互媲美……

　　城门再往前走几十步，就是林位宫庙，这是为了纪念四百多年前草鞋退倭寇的林位而建造的庙。林位是明嘉靖年间奉命镇守梅花城的邑侯，是梅花人心目中的大英雄。明嘉38年，东南沿海倭寇横行，洗劫梅城，民不聊生，乡民背井离乡，四处谋生，苦不堪言。危急关头，林位棋走险招，乔装改扮成小贩，经小巷潜至城外，叫卖三四十厘米长的草鞋。此举竟被倭寇头目引以为奇，询问如此大的草鞋有何用处。林位谎称，梅花城内军民身高体壮，这种草鞋就是特为其特制的，故作泄露机密，实则夸大了城内军事部署情况。倭寇头目不明就里，听信其言，果然脸有惧色，急令退兵。正是林位的足智多谋，使梅花城化险为夷。后来，林位因积劳成疾，病逝于梅城。梅城人为之建庙立碑，铭记他的千秋功德。

　　古街上还有一座乡公所，这里存放着百多年前保留下来的乡约——《梅花乡约22条》。这个小镇素有夜不闭户、路不拾遗的好民风，清道光七年(1827年)，镇里的人们就公议制定了这个乡约，类似我们现在的居民公约，是我看到有文字记载的最早的乡风民俗。从此，这个乡约代代相传，怪不得梅花人有良好的口碑，姑娘出落得落落大方，知书达理，小镇有三个女诗人，被誉为“三角梅”，其中两个在福州，笔名为何若渔、梅花，她们的诗作在福州都还小有名气滴哩!

　　走完了古街，可以去看看渔村前修筑的海堤，海堤后面一片广袤的沙滩，500年前这里是长乐人民抗倭的古战场，当地人称为“沙下”。多年前人们在海堤边上建构了一道木质的大平台，称作“听涛小憩”休闲场，是渔村年轻男女最爱去的地方。可惜的是这个平台现已坍塌，陪同我的诗人说，当年这里可是她们的乐园。登上平台，可以凭栏眺望烟波浩渺的远方，观赏海上磅礴而出的红日，目送渔民的庞大铁壳船队，乘风破浪出海捕捞的壮观场;远眺灿烂的夕照，人们喜迎渔船扬帆归来的丰收情景;伴着夜晚阵阵涛声，渔村的儿女们在这里尽情K歌，享受生活的美好。

　　2009年5月，梅花古镇被省旅游局评为福建省首个省级“水乡渔村”，梅花镇也开始启动了“梅花三弄”发展战略，使梅花镇成为海洋优势镇、港口优势镇、滨海旅游优势镇。“弄海”：实现梅花镇养殖业、海洋捕捞业和海产品加工业的基地化、规模化和产业化。“弄港”：加快港口建设，向一级渔港建设发展。做强临港产业，壮大港口经济。“弄景”：把旅游业作为一个产业来发展、一个优势来选择。围绕“山、水、城、文、商”五大特色，开发“渔村游”、“渔家乐”和“渔之旅”等专题旅游活动，打造“水乡渔村”品牌。

　　登上梅花古镇的将军山，远眺，云波浩渺的深处，隐约可见壶江岛;近处，可俯览梅花古镇古韵悠然的渔村风貌。在波诡云谲岁月里，这个渔村一定也奔涌忠肝义胆的一道脉流，刻录着披肝沥胆的一方碑铭。屹立于将军山上的梅壶友谊楼和那块梅壶友谊记绩碑，还在延续一段世代不绝的情缘……

　　梅花，壶江二乡，扼闽江入海口两岸，樯橹互对，唇齿相依。梅壶子民重诺轻财，尚侠好义，交以莫逆，情同手足。明嘉靖已末，铁血抗倭，戮力除寇，护海御边，结下生死之谊。清康熙乙巳，共辟马祖定置渔场，只丰年联庆之夜，遇外患袭扰且以“依舅”为哨语相联络，此后两乡村民互称“依舅”相沿成习，传为佳话……

　　时任福州市文联主席的陈章汉先生，感叹于壶梅舅缘世泽而写下了《梅壶友谊楼记》的一段话。章汉兄从此从书写转入石写，开辟了自己创作的一个新纪元。

　　2002年春节，壶江村四千多村民中有一千多人到梅花过春节，梅花百姓将最好的房子、最好的床、最好的食品拿出来，招待远方来的朋友，并举行声势浩大的“接亲”踩街活动。有人评价说，这是中国近代史上一个社会学的传奇，千余个男男女女，以依舅依妗的身份在梅花镇吃住玩三天，而接待方倾其所有，乐此不疲。这一独特的社会现象引起了国内外媒体的广泛关注。

　　从地理上看，长乐梅花和连江壶江都在闽江口，隔江相望。两地乡亲非亲非故，为何会缔结如此深的“舅缘”?这还得从清康熙年间说起。当时两地百姓一起在马祖列岛打鱼，共获丰收。于是，两地渔民一起祭神，祈祷来年还有这样的好运气。当天晚上海盗打劫，两地渔民以“依舅”作为暗语，数百艘渔船联合进攻，打退海盗。

　　有了这段生死之交，两地百姓互称“依舅”的风俗就这么传了下来。

　　每年遇到重大节日时，两地老人会都组织互访，他们不再是冲着鲜美的海鲜来的，而是演绎着几百年来的壶梅两江的友情，续写着祖祖辈辈赶海人的历史诗篇，品尝着岁月沧桑酿成的美酒佳肴，憧憬着未来美好和希望，坚守着民族传统生生不息的气节和光芒——这就是梅壶舅缘文化永久的魅力!

　　站在将军山上，梅花洋在脚下奔涌，烟波浩荡，气象万千;有一线微弱的阳光穿过阴霾的苍穹，梅花古镇散发着质朴深邃的光芒，犹如迎风而立的少妇，发光的脸上仿佛荡漾着动人的歌声。蔡其矫先生如若有生还能登临其境，俯瞰那芦芒摇曳中会呼吸的湿地，那白鹭翱翔的奔腾的大海，那古老苍凉的残垣断墙，那青石古街和老厝旧舍，那壶梅舅缘的美好情谊，那美丽动人的民间传说……一定又会有更多的诗句流出他那端丽的笔尖，汩汩地汇成一条诗歌的河流，去诉说着梅花的万般美好!