您的位置: 长乐新闻网 >> 文学艺术 >> 正文

探亲侧记

作者 黄叶

http://www.clnews.com.cn  2019-06-05 09:17:20   来源:长乐新闻网  【字号

  四月继桃、李、杏,花开一树之后,木棉花又红红火火一树花开,四月大地处处花香。

  从去年底开始,叶家大妈的四川老家兄弟等人,就一再催促要她回家探亲,现在总算决定下来了,就选这不冷、不热的福州四月暖阳天。

  大妈的外孙小坏,今年5岁。听他妈妈说要陪外婆去四川老家探亲,也就是去妈妈的外婆家,最是高兴。天天猴急,催问外公:“外婆怎么还不想走(四川)啊?”用了不想走来说外婆,好像外婆在耍赖。

  外公都听笑了:“小坏,你为什么这么欢喜去你妈妈的外婆家啊?”

  小外孙回答:“去看妈妈小时候玩泥巴的地方啊!妈妈说过她小时候在妈妈的外婆家就喜欢玩泥巴,外公,这玩泥巴是什么意思啊?”

  外公回答:“玩泥巴就是拿泥巴往你小脸上凃。”

  “大花脸?”

  “对,就是大花脸。”

  “扮孙悟空?”

  “不扮孙悟空,扮小花猫。”

  小外孙又蹦又跳:“这好呀,我最最第一喜欢玩泥巴。”


  当出行时间定下后,叶家大妈的女儿作了关于买车票的详细介绍:“福州去重庆,卧铺票每人每票400元左右,开车时间是上午10:37,第二天12:58可以到达,接下再坐大巴去泸州,傍晚就可以到舅舅家。如果选福州开往重庆动车,早上6:48开,下午19:55到,二等座票价550元,时间快是快点,问题是必须起早摸黑,太匆促,晚上还要在重庆住下,同样也要第二天到舅舅家。”

  叶家大妈首选买卧铺票坐火车。因为省下住旅馆的钱,够火车上开销,在车上可坐、可卧基本不累。

  当这件也算是家庭大事决定后,女儿就着手在手机上订票,然而一查都是上铺,十分失望。小坏的外公建议去当地火车票代售点看看,果然只多花了15元手续费,买回了隔天的两张下铺,一张中铺,小坏可以免票。

  不过回家后女儿依然一脸不高兴在发牢骚:“网上明明没下铺,花了钱变有了,你说这车站跟票站不是沆瀣一气吗?”

  小坏的外公可不这么理解:“那是手续费,现在谁还那么认真这15元钱?说人家沆瀣一气,危言耸听了。网上,面向的是青春、灵活可以攀高爬上的健康中小青年,所以给上铺。票站面向的是群众,含我这样老头,现在买票不是要身份证吗?你递上身份证,他买票的一看,哦!来了个老头,于是就顺理顺章给了下铺。”

  “网上明明查了没下铺。”女儿分辩。

  “可是你没查往下的规定啊!公交车上,年轻人请给老年人让座,火车上,年轻人请给老年人让下铺。”

  女儿笑了:“这是哪一国规定?”

  “文明古国、礼仪之邦——中国啊!再说老爸往上爬呀爬,再像锅里汤圆晃呀晃地睡在上铺,别说你不放心,整个火车所有人都不放心。万一咣当一声,不就完了,完了嘛。火车上铺晃下一位姓叶的老头,这趟火车赔钱了,白忙啦!”

  女儿大笑,心情好多了。


  第二天。

  一家人上了火车,小坏趴在窗户边,平时他就喜欢挖土机、吊车一类会活动的机器,当发现没有这些大玩具时候,开始埋怨起古老的绿皮火车:“这车好旧。”

  小坏的外公说:“一路过来,都在贡献,是有些岁月,但还健康,可以继续服役。”

  小外孙听不懂外公的话,还在说“绿皮”坏话:“路(走道)怎么会靠这么边?好挤。以前去舅舅(福州——宁波)那里的那个火车好,路在中间,车头尖尖的。这火车太长了不好看。”

  外公解释:“去宁波舅舅那里的火车叫动车,动车跟火车区别就是一个短点一个长,一个新些一个旧,一个头尖一个头平,动车只有8节车厢,火车嘛好像有几十节。”

  其实小坏的外公还真的没有好好数过火车几节,对眼下火车,以及动车、轻轨还有什么高铁,到底区别在哪里,也是含糊不清。新时代的疯长速度,新的东西太多,记不下来。刚学会手机接打,还稍稍懂了电脑一二,又来了什么QQ,微信、支付宝,实在应接不暇。

  当他向小外孙解释了这含糊不清后,火车也就开动了。过不久就进入了一个又一个的隧道,一闪一闪,一会明一会暗,轰隆!轰隆!在穿山过洞。

  小坏昨晚睡得晚,早晨又起得早,没过多久就耐不住疲倦,睡到外婆身边。外婆后背垫着被子,斜欹着身体靠向床壁,侧身用手护着小外孙。回娘家的高兴,眼睛自上车以来一直在发光。

  由于光线不好,女儿把拿在手上的一本《图说天下国家地理》放在旁边,脸向着小坏的外公然后寻话说:“爸,你静着也没事干,是不是说说前一世纪的一些事。”见他没反应过来就又解释说:“就是公元2000年以前的事啊,在家你不是老喜欢说以往的以往,怎么又怎么的吗?”

  “好的,说眼前一些的事,就说这铁路。你读幼儿园之前,那时候你外婆还健在。你就是坐火车从这铁路去外婆家的,当时我们可以隔着窗户浏览窗外千帆竟过的江景,以及夹于山与山之间一小块一小块平原的袅袅炊烟。奇怪吗?现今没了。”

  女儿感到有点不可置信:“爸,你说得好吓人像天方夜谭,怎么说没就没了呢?”

  “答案很简单,这铁路跟不上时代步划被淘汰啦!外福铁路,56年动工,59年底正式营运,按当时经济能力与技术水平,铁路路基选址必须避难就易,沿着闽江边走。其结果,路况只能崎岖弯曲、最小弯曲半径只好仅200米。也就是拐弯太急,车速太慢。车速快了,惯性会让机车侧翻出轨,极不符合时代要求。恰恰86年水口也要建水电站,因水库施工,铁路路基要抬高几十米,原有铁路就必须向山体后移,必须连续挖洞、架桥、穿山,难度极大。时下国力已提高,以机械为主,好像没什么大动静,铁路就修好了,路也拉直了。像现今盖楼一样,一个喷嚏一二十层高楼就盖好了。以前建六、七层楼都好难,挑两桶水泥,上之字梯竹架,20分到顶,下来再上去刚才两桶已凝固了。解决办法就是人接人给我上。以前造铁路也是人接人给我上。动用民工几十万,大张旗鼓、千辛万难才建成。当然,那种战天斗地精神还是值得颂扬。你看现在火车多忙,所以它可以不看江景,只埋头过洞快跑。”

  女儿听得津津有味,像小时候听爸爸讲童话故事一样,听完了还要撺掇爸爸:“爸,再讲一个。”小坏的外公也还像以往一样惯着女儿说:“好,还说路。说到路还真是的,好多穷地方就穷在没路。福建以往就穷,也是没路。三面高山峻岭与外界隔绝,东南一隅又面向大海,这海,还无风三尺浪。其他地带多是丘陵,出门骑马山路崎岖不平,所以以往福建有句老谚语《行船走马三分命》,就缘于两者都危险。李白写诗说蜀道难,难于上青天嘛!多难还有道,他当时要是来了福建肯定会写,闽道难,难!难!难!福建没道不要来。”说罢父女俩哈哈大笑。

  小坏的外公又接着说:“你看我们福建名山就是多,像宁德太姥山、南平茫荡山、连城冠豸山,福州旗山、鼓山、董奉山。以及大名鼎鼎,介于粗犷如黄山、秀气如桂林山水两者之间的武夷山。据说像李白这样写诗顶级高手,一位都不曾到福建写过诗。肯定彼此都在私下议论,真的好想去福建写诗,名山出好诗嘛!问题就是没路走不到,遗憾啊!”又是一笑。

  不觉火车到了三明北,时已中午,流动餐车,进出勤勤。小坏的外婆摆出在家就为大家备好的在火车上吃的食物,小外孙已睡着,大家就不喊他“聚餐”了。

  下午火车出福建进江西,沿途农村面貌灿然一新,窗口闪过尽是白白墙壁的农家高楼大院,十分耀眼,极具特色。

  女儿提了一个问题:“北非有一座白色城市名叫‘卡萨布兰卡’,满街都是白色建筑物。它好像缘于城市的名字,才建造了白色房子。因为‘卡萨布兰卡’翻译起来就是‘白色屋子’之意。爸,你说这江西的一色全白的大院又是为什么呢?”

  小坏的外公解释:“江西石头属石灰岩,经过焙烧后加水就可以用来涂壁,就地取材,十分经济。福建平潭岛,岛民喜欢砌石头墙、盖石头房,也缘于就地取材。海岛盛产花岗岩,因坚固又抗海水腐蚀,被岛民加工一小块一小块后,用以造屋。你四川舅舅家盛产大米,稻谷收获后留下好多稻草,就地取材,也就让房屋顶上铺上了厚厚稻草。”

  没去注意,小坏已经醒了。他见外公跟妈妈在说话,乖得很,没有插话。只是,当听到屋顶铺稻草时,就耐不住了:“妈妈说舅公家有稻草屋,还有七个小矮人。”

  女儿纠正:“舅公家有稻草屋,但没有七个小矮人。白雪公主故事里才有七个小矮人,听故事不专心。”小坏支支吾吾,知道说错、说窜了。被妈妈说得不好意思找外婆去,说他饿了。

  小坏的外公在家有午睡习惯,女儿发现老爸有了睡意,就不再交谈。

  火车经南昌、环鄱阳、过九江、望庐山,在一路呼啸,一路驰骋。


  入夜。

  车到武昌,当车跨进长江第一桥后,再回望南岸的武昌。黄鹤楼在射灯映照里金光闪闪,高矗空中,犹如仙境。

  黄鹤楼立于蛇山之巅。亲临其景才知道这蛇山,因绵亘蜿蜒,形似长蛇,而得名。最高点4、5十米,宽约2、3十米,两边斜陡,整体狭长有3里多。原本应该就是一块长条巨石,因为山顶虽然被泥土覆盖,还长了树,但时不时于山侧就会见到整体裸露岩壁,再者倘非为石,千古长江,滔滔江水,山是挡不住的,此蛇必毁,楼更不在。

  据记载建造武汉长江大桥早在1913年就有计划,只空谈,一直到新中国成立之后才变成现实。1955年9月动工,1957年10月通车。天堑长江终于架起第一桥。以现在技术、国力,真不知万里长江的大桥已有几多了?

  近深夜,车厢里一片肃静,火车在一路呼啸,一路驰骋。


  第二天早晨8点火车到达州,按地方时计算,天亮比福州要晚1小时,四川属盆地早上多雾,薄薄的晨岚笼罩着整个城市,朦胧中的四川达州,但见许多高层楼宇被薄纱缠绕,高不见顶,十分壮观。

  继之天大亮,一路到重庆,晃过车窗的楼宇群,靓丽、清晰、高大,随处可见。感觉内地到处在“膨胀”。

  当改乘大巴到泸州兆雅时,小坏知道已经临近舅公家了,开始关切屋顶上铺上厚厚稻草的稻草屋,在想入非非,说自己是“稻草人”话又多了起来。

  “外公,外公。”

  “你又怎么啦?”

  “我最喜欢住稻草屋。”

  “知道,今晚就可以住稻草屋。你不是最最第一喜欢玩泥巴吗?”

  “我有好多第一喜欢,也最最第一喜欢想住稻草屋呀!”说完缠着外公:“稻草屋里有小精灵吗?他会和我做朋友吗?

  “会,他知道小坏小朋友来了,都在屋里等着你。”

  “我要妈妈跟我一起住。”

  “我们都跟你一起住。”

  小坏高兴的很:“嘻嘻!嘻嘻!”在偷着乐。

  其实四川农村早几年就没了稻草屋。叶家大妈的老家在泸州兆雅靠长江边的一个小村。岷江与金沙江汇合以后,由宜宾开始才始称长江。宜宾过来是纳溪县,再过来就是泸州。这一段水路两岸地势比较平,如果坐船经过,在以往可以发现两岸:一个山坳一片天,独特的稻草屋冬暖夏凉,一幢一幢散落于矮矮的小山包上。房前屋后都种竹(楠竹,慈竹等),田头边角还栽桑,郁郁葱葱,一丛一丛,非常风景。

  这竹不但清新、美丽,而且生在过去年代,房屋起盖、梁、柱、檩可以都是它,农具至用具都缺不了它。苏东坡四川人曾经说过:“可以食无肉,不可居无竹。”实在是说出了一句行话。

  在兆雅下了大巴,由娘家的小辈侄儿开小车接走,以前的小道没了,小车顺着新辟水泥路一路下坡直抵老家门口,展现在眼前的是好几栋“别墅”。虽然离家几十年,乡音还是没改,叶家大妈说了一句地道家乡话: “家,认不得了。”

  小坏到处张望,睁着大眼睛,满是疑惑,渐渐失望:“外公,稻草屋呢?”

  是啊!这稻草屋呢?应该是搬到其他星球去了吧!