凌晨5点，天色昏暗，当人们还沉浸在睡梦中时，保安员林财旺已经和平常一样起床了。林财旺，长乐市文武砂镇东岱村人，一位64岁的老人，在豪鑫小区已工作9年。他告诉记者说：“我一般(凌晨)2点睡，5点醒来。现在冬天夜长日短，感觉还睡了比较久，3个小时足够了。”保安室里没有热水器，昨晚烧的热水现在也已经凉了。他用这冷得刺骨的水随意地快速地完成了洗漱，5点30分便开始了他一天的工作。

　　向前、转左、返回直走、转右、转左…这是保安依伯每天都要重复N次的路线。巡逻，对他来说是再重要不过的事了。冬天的室外，冷得难以忍受，站上一会就手脚冰凉。他身上穿着两件薄衬衣和一件比衬衣还薄的绿色保安外套，冻得通红的右手里握着一只手电筒，就这样巡遍了小区的每一条通道。“居民在睡，我得看着。当一天保安，就要保护居民财产安全一天。如果丢了东西，我会很内疚。”这是依伯最经常说的一句话。他似乎已经将保安一职当成一份事业来经营。在他工作的9年里，失窃事件总共只发生3起。

　　不知觉地，半个小时过去了，一趟的巡逻总算是结束了。他匆匆赶到小区外的市场里买了3个馒头，就着白开水吃下，早饭就这样解决了。当被问及为何不买点豆浆喝时，他笑着说：“我听新闻说，现在的豆浆都是掺水的，那还不如喝开水，能省下一块钱呢。”今年9月份开始，居委会给他加了工资，涨到每月1400元。除去600元的饭菜钱、烟钱、电话费，寄回去给老伴的600元生活费，每月能存上200。他露出些许欣慰的神情，这相比之前已经好上很多。保安依伯有两儿一女，都已成婚生子，但家境并不好。早前，他的工资还要拿一部分给孩子还债，当时的生活更拮据。

　　早饭后，保安依伯就端坐在桌子前，眼睛死死地盯着窗外，守着他的领地。

　　“小妹，你找谁?”

　　“C32的×××。”

　　“会走么?不会的话，我带你过去。”

　　他热情地带起路来，直至见到主人出来，他才安心地返回保安室去。

　　进进出出的人和车都逃不过依伯的眼睛。“这辆车的主人才从香港回来不久”“这个50多岁的妇女姓潘，已经退休了”“他是从美国回来的A23的业主”“这个是做纺织生意的”，他像电脑一样，嘴里迅速地蹦出这些信息。这里所有人的门牌号、业主、居住人数、车牌号，他竟都对得上。他说，这是9年累积的结果。平时看到有电摩没加锁、车子没摇上窗户的，他都立马打电话给车主提醒，以防遭窃。保安室的固定电话只能接听，不能呼出，所以依伯每个月要花上50元左右的手机费，其中大部分是花在给业主打电话上了。“我二儿子在长汀打工，我已经好几个月没给他打电话了，长途费很贵，没急事我都尽量不打。”

　　早上9点，居民该上班的上班，该买菜的买菜去了。依伯开始了他第二轮的巡逻。白天，每条通道都能看得清楚，就不用从头走到底，只要一眼望过去就行了。这趟花了15分钟，比第一次快了很多。当他回到保安室时，一个同样当保安的老乡过来串门了。老乡所在的小区有2名保安，实行轮流制，今天老乡没班。依伯却没有这种休假时间，豪鑫小区就他一个保安。如果再招一个，他的工资就会降到1000元。依伯说自己还吃得消，就一个人扛了下来。9年来，他没休过假，除了岳父和堂哥过世请了3天假，连大年三十他都坚守在岗位上。一阵寒暄后，老乡给他展示了一个新奇的玩物——老人机，也就是插卡用来听闽剧、评话的小机子。他兴奋不已，赶忙叫老乡打开，“伊伊呀呀”，两人听得不亦乐乎，偶尔还哼上一两句。

　　坐了一会儿，老乡有事先回去了。保安依伯开始淘米做饭。将米放进电饭煲后，他搬了张椅子坐在门口。他不善言辞，但遇到陌生人想进小区时，却盘问得清清楚楚。遇到有人问路时，他即便不认识，也会拉上路过的居民帮忙询问。遇到撒蟑螂药、喷杀虫剂的工作人员，依伯都要跟在他们身后，督促他们要认真。

　　11点他又出去巡逻了一圈，这才安心地坐了下来。保安依伯拿出一碗咸鱼花蛤干。这就是他中午的菜。没几分钟饭便吃完了，但那碗咸鱼花蛤干却纹丝未动。“平时我做饭做菜都是用电饭煲，没有锅，也没地方放锅。用电饭煲做不了太多东西，都是炖咸鱼、炖蛋什么的。”依伯边说边把那碗菜放回桌底的泡沫箱子里。像这样的箱子，他一共有四个。一箱放碗碟和菜，一箱放菜刀案板等工具，一箱放四季的衣物，一箱放些杂物。保安室只有十平米，依伯只能想尽办法收纳这些东西。“依伯，我的菜放你这一下啊”“依伯，两箱盐你帮我看一下，我待会来拿”，对于小区居民的要求他从不拒绝，保安室里显得更挤了。

　　12点到2点这段时间，居民基本都在家，不用再巡逻，只要看好大门就可以了。他小心翼翼地从箱子里拿出一台收音机，这是他唯一的娱乐方式。此时依伯的脸上露出惬意的神色。从烟盒里掏出根“石狮”牌香烟，慢慢地抽了起来。这个牌子的烟，一包两块五，依伯一天要抽一包。他戒不掉这几十年来的习惯，“一包烟就等于一斤米的价格了”，虽心疼，但却无奈。他眯了一会眼睛，这样能好受些。九年的保安生活等于九年的熬夜生活，他的眼睛出现了轻微的白内障症状，医生告诉他经常要眯一下，让眼睛湿润些。滴了几个月的眼药水，眼睛干涩的症状有了些许的好转。

　　下午，他又巡逻了两次。依伯说，夏天炎热，戴个斗笠，一样得巡上这么多遍，从不马虎。巡到B25时，他说起了几年前的一件事。“那年夏天，我出来巡逻，突然发现有个人趴在这家的防盗网上，已经有两根被割断了。我怒斥一声，贼赶紧逃走了。我边追边喊抓贼，居民都出来帮忙，但还是让他从围墙跳走了。虽然没抓到，但也没丢东西，所以居民很感谢我。”这里的居民与依伯结下了深厚的感情。逢年过节，都会给依伯送来鱼丸、过节品之类，他心存感激。保安室里冬冷夏热，居民们就想自费给他装个空调，但被他谢绝了。依伯说这个居委会一共有十几个保安岗，他们也都没有空调，自己不能搞特殊化。夏天克服一下就好。其实，有谁不知道，依伯睡的床，旁边的铁杆，到夏天就跟烙铁一样发烫。

　　下午5点半，一碗粥配咸鱼花蛤干是他的晚饭。这碗菜明天还要吃上一天。路过的居民看到记者采访，都过来夸起了依伯。“他很尽责，每天都要巡逻7、8次”“之前他被调到其他小区，我们联名去把依伯要回来了”…七嘴八舌，全是赞扬的话。

　　“七点了，我要去巡逻了。”

　　“这么早不会有贼的。”

　　“快过年了，贼多，我要更加小心。”

　　说完，他换上了件厚羽绒服。这件羽绒服是他“最近”买的，55元钱。其实买衣服已经是去年的事了。他一共只有2件外套，冬天几乎不洗。依伯的鞋子里总是有棉絮跑出来。他告诉记者，那是丝绵，装在鞋里暖和。穿戴整齐后，他就出去了。小区共12排、72栋，手电筒的微弱灯光照过小区的每一个角落。有几家他照的特别认真，一问才知道，是业主出远门，托他要多多照顾。“旺旺旺…”听到狗吠声，依伯急忙跑了起来，左瞧右看，确定没事才安心地继续巡逻。他弱小的身影渐渐地消失在夜色中。

　　回到保安室，依伯听起了新闻。8点，巡查队来查岗，寒暄了两句，他又端坐在桌子前。他的眼睛炯炯有神，眼里带着笑也含着威严。他给自己泡上一杯茶，当是慰劳自己。他说这茶是好心的居民送的，自己很省着喝。过了一会，另一个老乡给他送来了菜底。依伯很是开心，这些又够他吃上一个星期的了。“虽然现在生活好过了一点，但我还是尽量节省。我们农村习俗多，每年红包就要花掉好几千。不能总向孩子要，我要自己存一些来应付。”他说。

　　昏暗的灯下，他整理起自己的电话本。供电公司、煤气公司、自来水公司、居委会…这些常用的号码，依伯这都有。整理这些，是为了方便居民。“我搜集了很多号码，都很有用的。经常有居民来问我。”他自豪地说。

　　10点巡逻完后，依伯开始烧水洗澡。洗漱完，填好今天的来客登记本、巡逻记录本后，他在床旁架起小楼梯，然后爬到二层的床铺上坐着。上面一层才看得到小区门口的情况。他给小区的自动门留了一小条缝隙，只容一个人侧身经过。有车要进来的话，就要叫他开门。依伯盘问清楚后，就会按下自动开关放行。“我被外人说是全国最烦的保安，但是居民都说我是最好的保安。不管哪种说法，我都很高兴。我全心全意做了我的分内事。”依伯边说边笑。

　　进出的人越来越少，四周也越来越寂静。凌晨2点，依伯最后一次巡逻完，终于打算睡觉了。而凌晨5点，他又将继续开始一天的忙碌。他用默默的付出，用勤劳和坚守维护了小区的安全。他的故事，让我们懂得了平凡却伟大的深刻内涵!

　　后记：记者临走前，给保安依伯买了个暖水袋。他拉着我的手，不停地感谢。我想，今晚他应该会睡得暖和点吧。我只愿：好人一生平安。

　　(记者 高晶晶)