我只能自认倒霉，迁居纽约一年，就碰上两场飓风。去年的“艾琳”跟纽约擦肩而过，留下了一场虚惊;今年“珊迪”扑面而来，挟带强风豪雨，伙同十月暴潮，将纽约蹂躏一番后，便扬长而去，在身后留下满目疮痍。

　　飓风来袭，最难受的莫过于停电停水。那晚，居室里的电灯眨了下闭上，就再没睁开。透过窗户眺望唐人街，也全陷入了无边的黑暗之中，仿佛时光倒流，又回到了蛮荒愚昧的中世纪。我和老妻开始了黑暗中的摸索，怀揣着普罗米修士对光的渴望，翻箱倒柜，终于在箱旮旯里找到一支袖珍手电筒。那曾是小外孙的玩物，现在却派上用场。尽管它的光亮只有豆粒般大，却能消弥我们因黑暗而带来的忐忑。

　　原以为停电只是暂时的，第二天看了报纸才知道，电厂被淹，要想通电，尚需数日。唐人街上有人在高价兜售蜡烛、手电筒、打火机等，摊位前排起了长队。我们也上前去购买蜡烛，平日一根只卖几毛钱，现在竟卖到了一、两元。没办法，晚上没有电视，也上不了网，唯有秉烛夜读，以打发漫漫长夜，重新回味一下“知青插队”时的生活。

　　停电带来的负面影响远不止于此。冰箱里刚买的一加仑牛奶，有点变味了，只好心疼地倒掉了。其他的肉类海鲜，能煮的煮了，能烹的烹了，尽快地将它们装进肚子里当然是最保险的了。可坐吃山空之后呢?老妻淡定地说，她上个月多买了一袋米，大不了喝白粥呗!承蒙上天垂顾，家中还有水，还有煤气。有不少家庭没电没水没煤气，甚至连栖身之所都没有，那才真叫个惨哩!

　　一天晌午，门外响起笃笃笃的敲门声。打开门一看，门外站着的是一个白人中年妇女。由于语言不通，用手比划了半天，才弄明白她是来自某教会的，问我们需要哪些帮助。她说，她的那个教会备有食物、矿泉水和衣物等救灾物资，有需要尽可以上那儿去领取。说着，她从挎包里掏出一份“抗灾”传单塞给我们。我一看，这传单用中英文印刷，没有豪言壮语，有的是充满温馨的人文关怀。在这上面有全纽约市领取救灾物资的详细地址，并附有线路地图;有医护、防火、报警等应急求救电话;有电力何时恢复、学校何时复课以及何时开始申请受灾补助的生活信息……如此周全备至的传单，我还是第一次看到。我觉得我们并不孤单，身后倏然间多出许多关注的目光。

　　我从传单中挑出一处离居家最近的救济点——孔子大厦，对老妻说：“走，我们也上那儿看看去。”

　　走在路上，果然看见拿着大箱小包救济品的人们，从孔子大厦的方向走了过来。

　　在发放现场，我看见好多穿迷彩服的美国大兵正把一瓶瓶的矿泉水、战备食品送到受灾百姓的手中。在他们的后面，队伍已经排得跟长龙似的，几乎快绕大厦一周了。此时天已傍晚，一车又一车的东西发完了，见长龙般的队伍没有散去，部队又派车回驻地运去了。这时，一个士兵拿着扩音器沿着长队一路喊话：“请大家耐心等待四十分钟……”

　　利用这个空档时间，几个志愿者举着以中文写就的“说明书”，在队伍前教大家怎样吃这些战备食品。有个大兵还给大家“现场演示”，看得我咂咂称奇。原来，这些战备食品从品种口感到营养成分都有相应的科学配置，同时还配有一个神奇的加热袋，往里倒上一些水，袋子就会发热，可以加热各种食物，即便在没电没水的战场上，也可以吃到热腾腾的饭菜。

　　动用战备食品救济平民百姓，让我心中有了一份结结实实的感动!此时我心中的所有抱怨都冰消云散，反而觉得十分庆幸!作为新移民，能从百年不遇的飓风之后体验一把如此充满人文关怀的灾后赈救，这不算幸运又是什么?

　　(作者 陈金茂)