昨夜秋风乍起

　　想起要寄一叶相思

　　拜托风儿代为传递

　　敢问天边的白云

　　是谁砍伐了我梦中的树?

　　是谁不让我在叶上题诗?

　　自你走后，每年第一场秋风在小城的大街小巷辗转回旋之时，冰心，您的文字就准时在我心底荡漾，她们清新美丽一如清秋的愁绪。

　　您在哪里?在天堂里。天堂在英雄的马背上，在男子汉的意志中，在上帝的笑窝里。那遥远的天堂，一定是温暖如春的世界，那儿的阳光整日柔和，茵茵绿草铺向每一个角落，洁白的羊羔如点点白云悠闲地散落在无边绿毯上，您抱着小猫咪咪坐在门前的摇椅里晒太阳，您眺望的双眸穿过了激情的年月跨越了年轻的梦想。

　　您在哪里?在夏夜的星空里。每一个晚风轻拂的夏夜，满天繁星缭乱了小女孩儿敏感的眼睛。“夜坐谈话，到底比白日有趣，但各种的夜又不同了。月夜宜清谈，星夜宜深谈，雨夜宜絮谈，风夜宜壮谈……固然也须人地两宜，但似乎都有自然的趋势……”从您心里流淌出的这样清丽婉转的文字，让我欢悦且得到慰藉。所以小时候的我，常于晴朗夏夜搬张小竹椅坐在院中天井的葡萄架下，寻着那颗最纯、最亮的星星，开始了与您敞开心扉的深谈。

　　您在哪里?在茫茫海心灯塔的岛上。晴明之日，海不扬波，您抱膝沙上，悠然看潮落星生;风雨之日，您倚窗观涛，听浪花怒撼崖石，你牺牲了家人的团聚，为着轻侮别离、弄潮破浪的好男儿，您举着火炬登上天梯，点燃了一星高悬闪烁的光明!您又是灯塔上守护的女神，夜里曳着白衣蓝裳，头上插着新月的梳子，万顷碧波上回眸电笑。当您合上长长的睫毛，海睡了，只有几个孩子在一片宁静里幸福遐想……

　　您在哪里?在一碧万顷的荷叶下。那勇敢慈怜的荷叶下颤动着的小小莲瓣，是女儿小小的心灵。繁密的雨点来了，只有妈妈的怀抱是一个永远安全的世界。我无数次在凄清的心绪里看见自己泅向彼岸。我知道灵魂的阵痛通常来自午夜的十二点，那时窗外总有一些夜盲的蝴蝶迷失在回家的路上，寻求被车灯撕裂的黑夜的伤口。可是世间还有着妈妈的爱，家门前我总能看见窗口一束温馨晕黄的光，女儿的心就因此坚定，找到依傍。

　　您是什么?是那盏朦胧的小橘灯。是那样白色恐怖的岁月，很多仓皇的灵魂谛听来自天外的丝丝草动，天那么早黑下来了，黑暗像一口锅笼罩了大山，女孩点燃了一盏小橘灯，微弱的光映着她勇敢坚定的小脸。她说，天黑了，路滑，这盏小橘灯照你上山吧。——我们一生这样走过，这平静乐观的声音是行程中永远的安慰和导引。

　　您是什么?是约克逊号油轮上沉甸甸的乡愁。这飘然西去的庞然大物经过了高丽界，斜阳自天边直接到船头，海水由浅红至于深翠幻成几十色，层层片片荡漾开来。这幅画面自此还常常出现在我梦里。我出生在海边，常有机会目睹这样的奇景，却始终找不到言语来描述我的讶异和赞叹，是您——冰心老人，说出了我心中的话。黄昏中两岸的青山迎面扑来，不时有渔舟片片，往来在渐近神户的海面。微月的光和星光以及岸上的灯光无声相映，山上火车的窗前时不时还横掠过一串光明，这是一个多么璀璨的世界，可你心底只有无尽的去国惆怅。我常被这样的凄恻所感染，这是很早很早的文学的启蒙啊。

　　我知道了，冰心老人并没有离开我们。看吧，水面上泛着一圈圈涟漪，屋顶上还有一缕缕炊烟，您的爱绵绵不绝。在我们生命的旅途中，您指引我们聆听天籁，在我们溅跃不息的童心里，随时撒下一串串律动的真爱。——“爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲。”