冬至，是我国农历中一个非常重要的节气，也是我们汉族一个传统节日。它包含三层意思：阴寒达到极致，天最冷；阳气始至，上升才逼天气寒彻；太阳行至最南处。正是所谓阴极阳生，也叫做“一阳复始，万象更生。”

　　冬至，在中国传统中显得特别隆重，我印象中的冬至，母亲总是围着围裙，洗洗晒晒各种家什，忙前忙后不停地张罗着，嘴里开始不停地给我们姐弟俩打预防针：“冬至是岁兄，你们姐弟别吵架，要和和气气地过年。”

　　冬至果真就有温和、亲切，又略带严厉的温情。起码母亲变得温柔，我们姐弟吵架，不会没理由地就拿起扫帚不问青红皂白地直劈过来，而是前所未有的温和，以致我们一时半会儿还适应不过来，姐弟俩你看着我，我看着你，偷笑！

　　冬至前的一夜，俗称“冬至暝”。一向迷信的母亲对冬至有很强的仪式感，事先要小心翼翼地抹干净桌子，准备一个圆竹匾，中间插着一枝“三春”（即“福禄寿”的剪纸花），还摆放一套用红纸封着的新箸子（十双），生姜、板糖各一块。箸子，表示一家团圆；生姜，表明家庭红火兴旺；板糖，预示生活甜美幸福。

　　小时候冬至来时，家里头豆大的灯光下，平时省吃俭用的母亲便买来一大袋的糯米粉，用开水搅拌好，并按比例加进白砂糖，不停地揉搓，那动作富有节奏，那身形格外矫捷。幼小的我对事物总是充满了好奇，觉得好玩，硬是从母亲手里将和得差不多的米团抢过来，要帮忙和，结果怎么也揉不好，这才知道那全是凭借经验的体力活。

　　“冬至暝”那天，母亲会吩咐我们一家围坐在桌子前，将揉好的糯米面团搓成长条状，再每次取下一小团，放在掌心轻轻来回揉搓，掌心的温度与糯米团互相摩挲，搓的圆溜溜的，才算大功告成。母亲心灵手巧，一颗颗晶莹浑圆的汤圆几乎是有节奏从她手里滑落。搓完汤圆，她又会捏出栩栩如生惟妙惟肖的各种动物：可爱的小兔，旺旺的小狗，机灵的小猫，这些动物寓意母亲淳朴的心愿，希望来年全家命好财旺。

　　母亲有时嫌弃我不是干活的料，粗枝大叶，汤圆搓得不够圆，捏什么也不像。我承认，与母亲的手艺比起来，我的手艺确实糟糕，我自己都深感惭愧。全家人经常被我们母女二人弄得哈哈大笑，母亲这时便会改口，夸我捏得好——她总是一再叮嘱我们，节日里不要说不吉利的话，她自己也身体力行。

　　搓完汤圆，夜深了，我们就睡觉了。外面凛冽的寒风呼呼地刮着，生怕刮走屋顶的瓦片。

　　我和弟弟期盼着探出脑袋，问：“娘，天亮了吗？”

　　娘笑着答：“还没呢？继续睡，别着凉！”

　　不久，我又从被褥里钻出头来：“娘，天快亮吗？”

　　母亲慈爱地摸着我的头：“傻丫头，还没呢？“

　　那夜，这样类似的对话循环反复，不厌其烦。那时，我们真切地体会到“爱吃丸子汤，到更天未光”的心情。

　　在我们的一次次盼望中，天终于亮了。灶头柴火噼噼啪啪地燃烧着，母亲弯着背在不停地忙碌着，氤氲的湿气，遮住了朦胧的双眼，透过这热腾腾的烟火气，我看到母亲的眼角爬满了皱纹，但却荡漾着幸福的笑容。还没等穿好衣服，我就一阵风一样地跑过去要吃汤圆，母亲说现在还不行，要祭拜完祖先才能吃。但我实在太搀了，就趁母亲不注意，在厅堂里的祭拜桌上，偷偷捏起一粒，以迅雷不及掩耳之势送进嘴里，然后再把手在裤腿上不停地擦拭，消除“作案”的痕迹。

　　也许那早衣服没穿够，也许真的祖宗显灵，我的肚子疼痛异常，我只好向母亲坦白，争取宽大处理，谁知母亲并没有责备我，只是重重地叹了一口气，“哎！”然后非常虔诚地陪我在厅堂向祖先认错，并要求我在厅堂罚跪半个小时。多年以后，我才明白，母亲的那声叹息包含着母亲没能力让孩子吃饱饭的自责，包含着心疼女儿，望女成凤的深情，更包含着企望明天的美好。每当回忆起母亲当年的那一声叹息，我心中总是五味杂陈，久久不能平静。现在想来，祖先们设计的冬至搓汤圆，原来搓的是浓浓的亲情，搓的是深深的爱。

　　父母走后，我很少搓汤圆，怕触及心中那块最柔软的地方。如今，学校食堂的阿姨都把五彩的汤圆搓好，装在袋子里，回家开水一捞即可，方便多了，可是，心里总觉得少了些什么……

　　今夜，冬至暝，四周静悄悄的，我决定，从明年开始，我每年像妈妈那样虔诚，也像妈妈那样心灵手巧，带家人过好冬至——为了找回传统，为了传承文化，更为了再听一声妈妈的叹息。尽管妈妈已经离开了我们，但我坚信，明年的冬至，我还会听到她的那声叹息，我的儿子也会听到……