夜已深了，白天的喧闹已逝去不再。在这宁静的夜晚，什么都可以不想，什么都可以想。我悄悄地走到阳台，对着满天的星星，努力找寻着最亮最近的两颗，那是我奶奶的眼睛，明亮又慈祥。在这七夕相会的好日子里，有满天的喜鹊相伴，老人该不会感到寂寞吧!

　　透过朦胧的月色，打开记忆的长河，奶奶生前的片断便一一在我眼前闪现，让我原本平静的心再起波澜，看来今晚我又要度过一个不眠之夜了!

　　奶奶有一个很好听的名字——卓玉珠，年轻时长得很漂亮，又有一双“三寸金莲”，本该找个好婆家，但她的命却很苦。自从嫁给爷爷以后，便一连生了5个儿女，并含辛茹苦地将他们拉扯大。爷爷脾气不好，妯娌间又常闹矛盾，奶奶默默忍受这一切，从没有跟人红过脸。但更不幸的是，当她最小的孩子还未满3岁的时候，丈夫却突然病故，一夜之间让她成了寡妇，此后日子的艰难便可想而知了。为了生计，只好靠自己每天走街串户帮人一针一线地缝补衣服。而她的长子则替别人放牛，她的二女儿也被迫抱养远方。当二十年后母女相逢时，二女儿心有怨恨，总不肯叫她一声“妈”，从此便再无往来，让母亲这颗受伤的心又碎了一片。

　　此后，奶奶遇人总是很不如意。自从两个媳妇接连娶上门后，家中整日不得安宁，不到三年，二伯终于含恨而亡。白发人送黑发人，心中的悲痛是难以言表的，但即使能够说得出，又能向谁倾诉呢?于是她便选择了吃斋念佛，企盼减轻自己的罪孽。

　　然而这一切何尝又是她的过错呢?家里是再也呆不下去了。恰好大姑妈坐月子需要人照应，奶奶便被接到了乡下。这一呆就是几十年，直到她亲手带大了三位外孙女，直到她目送她们一个个出嫁结婚、生儿育女，直到那一年她的爱女不幸病故，老人才恋恋不舍离开了她的第二故乡。

　　那时候，我随父亲到乡下上学。学校离姑姑家不远，便经常抽空跑到那里玩。姑姑家的院子里有一棵好大好高的桑树，每当春天来临，孩子们便忙着上树采桑、养蚕，我自然是不甘落后。为了采到初生的嫩叶，我常常逞勇爬到树梢，脚下的枝条一荡一荡的，吓得奶奶在树下不停地对我喊：“依弟，小心呀!”“依弟，快下来!”直待我安全返回，她那紧绷的脸才又露出慈祥的笑容。在我的记忆中，奶奶从来没有责骂过我，更没有动手打过我。不仅是这样对我，对待其他的几个孙儿也是一样。她平时总是让人觉得那么可亲，脸上常挂着微笑，即便是自己心中很苦。

　　于是我就很想为她做点什么事，放学后赶忙将拾到的稻穗送给奶奶喂养母鸡。奶奶直夸我乖，临别时还奖给我一颗鸡蛋——一颗母鸡刚生下的鸡蛋。我捧着这一颗热乎乎的鸡蛋，一路上蹦跳着回家，孰料被路边石头一绊，人摔倒了，手中的鸡蛋也飞了，看着流了满地的蛋清、蛋黄，我哭了。奶奶得知此事，颠着小脚赶来看望，并焦急地问我：“摔疼在哪儿?快给奶奶看看。”经奶奶一提，我的鼻子一酸，眼泪很快又流了下来。奶奶陪在一旁，眼眶也红了。当她得知我还为那颗破碎的鸡蛋惋惜时，便哄我说：“都怪奶奶不好，以后奶奶把它煮熟了，你要再跌倒也摔不破了。”周围的人都哈哈大笑起来，我也不好意思地低下了头。

　　奶奶在姑姑家一住就是几十年，几位表姐始终都称呼她“奶奶”，而从不肯叫她“外婆”，她们的孩子更是个个舍不得她走。然而，有一天，姑姑突然病逝了，她不得不含泪离开了那里，独自回到了老家。此时奶奶已步入耄耋之年，虽然耳不聋、眼不花，但身体每况愈下。加上几经打击之后，精神有些颓靡，不久就卧病在床。为方便我们照顾，她只得再次随我的父母到了乡下，两年后就永远离开了我们。遵照她的遗嘱，我们将其骨灰存放在佛寺，让她每天能聆听到佛音，灵魂不再孤单。

　　弹指一挥间，奶奶离开我们已整整18个年头了。每逢农历七月七夕，我便时常忆起她老人家，因为，奶奶的生日恰好就是这一天。不知今夜美景良辰，奶奶可否在远方默默为亲人祈祷?可否一如从前为我再叙一回“牛郎织女”的动人故事?想到那一颗破碎的鸡蛋，我的泪水又悄悄地滑落下来。在这金风玉露一相逢的美好夜晚，借问这满天的星星，哪一颗是织女?哪一颗是牛郎?哪一颗又是我奶奶那慈祥的眼睛?借问今晚高飞的喜鹊，可否为我捎去她孙儿的思念，告诉她如今我已娶妻生儿(这可是她生前所一直祈盼的啊)，告诉她现在我们一家已走出逆境，过上幸福生活……让奶奶在天之灵得到一丝慰藉并分享一份人间快乐。

　　(作者 　郑师恩      本文发表于2005年4月24日《福州晚报》)